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Editorial Parlons de Voltaire !
par Francois JACOB

Il'y a urgence.

Urgence a parler de Voltaire. A retrouver, avec lui, les
arguments d'une lutte toujours nécessaire contre les forces
de l'obscurantisme.

L'Infame, en effet, est de retour un peu partout, et le nom
méme de Voltaire se trouve parfois conspué, trainé dans la
boue, voué aux gémonies : il suffit, pour s'en convaincre, de
parcourir le rapport délirant commandé par la Ville de
Geneve et intitulé « Monuments et héritage raciste et
colonial dans l'espace public genevois ». On y apprend — sans
rire — que «la pensée discriminatoire de Voltaire inclut le
racisme colonial, I'antisémitisme, l'islamophobie, la misogynie
et le sexisme, le validisme et le classisme. » Rien moins.

Que dire, face a tant de violence, de cruauté, de bétise ?
Ou plutdt, que faire ?

D'abord, revenir aux sources.



Redire qui fut Voltaire, quel fut son combat contre le fanatisme et toute forme d'intolérance. Re-
dire que son « sexisme » I'a poussé a défendre I'ceuvre de Mme du Chatelet, qu'on elt peut-étre
oubliée ou a tout le moins négligée, dans d'autres circonstances. Redire que plusieurs centaines de
ferneysiens lui durent leur subsistance et quelquefois méme leur liberté. Redire qu'il s'est inlassa-
blement porté au secours des « serfs du Mont-Jura », y sacrifiant, sans compter, son temps et son
argent.

Revenir aux sources, donc. C'est, dans ce qu'ils nomment « orientation bibliographique », ce que
prétendent faire messieurs Mohamedou et Rodogno : mais nos Professeurs se contentent d'une
vague référence a Voltaire et de quatre signalements d'études critiques dont deux datent de plu-
sieurs dizaines d'années et dont aucune n‘a été rédigée par un spécialiste de l'auteur de Candide'.

Toutefois revenir aux sources ne suffit pas. Il faut agir.

Or un écrit n'a de force que s'il s'immisce dans le débat contemporain, s'il redéfinit les questions
qui se posent, a notre époque, et auxquelles certains voudraient, pour des raisons idéologiques ou
parce qu'ils sont convaincus de détenir la seule et unique Vvérité, n‘apporter que réponses sim-
plistes, slogans, opprobres, condamnations.

« Mais, me dira-t-on, vous-méme, que faites-vous ? Pensez-vous agir en rédigeant cet éditorial, en
fondant une revue numérique?, en donnant la parole, ici ou 13, a quelques thuriféraires de Voltaire ?
A qui parlez-vous donc, si ce n'est & de simples nostalgiques de I'Ancien Régime ou aux visiteurs de
votre beau chateau, la-bas, du c6té de Ferney ? Est-ce donc cela, I'action ? Et connait-on dailleurs
d‘autres actions, si pres de la Suisse, que celles cotées en bourse ? »

La réponse est la, sur votre écran.

Nous ne prétendons pas faire une revue de plus sur Voltaire ou le dix-huitieme siécle. Nous ne
voulons pas non plus encombrer les cimetieres que sont devenus certaines plateformes nume-
riques, tout juste consultées par quelques robots, en quéte de mots-clés.

Tous les numéros de cette revue se présenteront des lors sous une forme unique, et volontaire -
ment tres réduite : un texte et une vidéo. Lesquels seront consultables sur les sites de nos différents
partenaires a commencer, bien entendu, par la Société Voltaire, le laboratoire MARGE de I'Universi-
té Jean Moulin — Lyon 3 et le Chateau de Voltaire a Ferney. Tous aborderont une thématique pré-
cise, déclineront une ceuvre, entreront plus précisément dans un texte de Voltaire et stimuleront, a
chaque fois, le dialogue — devenu, a notre époque, plus nécessaire que jamais — entre « spécia-
listes » du patriarche et tous les citoyens intéressés par le devenir de son ceuvre et de sa pensée.

C'est ainsi, pour cette premiere livraison, que nous accueillons Jean-Michel Olivier. Les moins
jeunes d'entre nous se souviennent des débats suscités par la publication, en 1994, de son roman
intitulé Les Innocents ou il faisait dialoguer, a distance, Voltaire et Salman Rushdie, et du succes de
Lamour négre, en 2010 avec, en filigrane, le souvenir de Candide. Le deuxieme numéro, préparé

1 Le fait est d’autant plus grave que les spécialistes de Voltaire et, plus généralement, du dix-huitiéme siécle, ont de-
puis longtemps réglé cette question des accusations portées contre le patriarche. Celle d’antisémitisme a par
exemple fait 'objet d’'une mise au point de Roland Desné (« Voltaire était-il antisémite ? », La Pensée, n°203, février
1979, p. 70-81). On se référera — d’urgence, encore une fois — aux travaux de la Société Voltaire et notamment a la
série d’articles intitulée « C’est qui, Voltaire ? » disponible en ligne a https://societe-voltaire.org/cqv/

2 Ew volées estla deuxiéme revue numérique native sur Voltaire. La premiére, la Gazette des Délices, trimestrielle, a
publié son premier numéro en avril 2004 et s’est éteinte a I'été 2016, alors que paraissait son cinquantieme numéro.

?



par Loic Dechambenoit, sera quant a lui plus spécifiquement consacré aux statues de Voltaire. Nous
irons enfin, dans les mois prochains, a la rencontre de Clément Hervieu-Léger, Hervé Loichemol,
Anne-Marie Garagnon, Dominique Dattola...

Parler de Voltaire, donc. Ou plutdt, le faire parler. Lui redonner, dans une société ou regne tant de
bruit, le moyen de se faire entendre. Redonner aux étudiants de lettres, aux professeurs de l'ensei-
gnement secondaire, a tous les amoureux de notre histoire et de notre patrimoine l'envie de le re-
lire, de découvrir telle de ses ceuvres dont on s'apercoit qu'elle a, finalement, des résonances
contemporaines inattendues : tel est le but que nous nous proposons.

Avec, au-dela de l'urgence créée par la « société liquide® » dans laquelle nous évoluons, le plaisir
de retrouver une écriture plus vivante que jamais.

3 Lexpression est d'Umberto Eco. Voir en particulier Chroniques d’une société liquide, traduites de l'italien par My-
riem Bouhazer, Paris, Grasset, 2017.



Entretien de Frangois Jacob avec Jean-Mi-
chel Olivier, écrivain, Prix Interallié 2010

Né en 1952 a Nyon, Jean-Michel Olivier est au-
Jourd’hui considéré comme ['une des princi-
pales figures littéraires de la Suisse romande.
Son ceuvre essentiellement romanesque
(LHomme de cendre, 7987, Les Innocents,
71994, Le Dernier Mot, 7997...) se distingue
par un style particulier et des sujets récurrents :
I'image de la femme, la question de la « pure-
té » telle quelle se décline dans la société
contemporaine. Cest en 2010 qu'il regoit le
prix Interallié grace a Lamour négre. /I parti-
cipe entre-temps de maniere trés active a la
vie littéraire en Suisse romande : création de la
revue Scénes magazine, direction de la collec-
tion «Poche Suisse» aux éditions LAge
d’Homme, etc. I vit actuellement a Genéve.

FJ.

Voltaire est un écrivain que vous connaissez
bien : vous avez en effet publié en 1994 un ro-
man intitulé Les Innocents, ou il était question
de lui. Pouvez-vous nous en parler brieve-
ment ? Cette ceuvre est-elle toujours lisible au-
jourd'hui, en dépit, peut-étre, d'une nécessaire
contextualisation ?

J-M. O.

Oui, Voltaire est une vieille connaissance. Pour
moi c'est une lecture déja tres ancienne: je
connaissais les classiques évidemment, comme
Candide et L'Ingénu, et tous les contes, que
j'adorais. En 1994, date du 300° anniversaire de
la naissance de Voltaire a propos duquel
étaient organisés toutes sortes de manifesta-
tions plus ou moins officielles, jai eu I'idée de
me replonger dans son ceuvre et d'écrire une
maniére de fable qui se passerait a Geneve et
mettrait en scene un écrivain qui ressemble
beaucoup a Salman Rushdie. L'avatar de Sal-
man Rushdie est, dans mon livre, un écrivain
anglais qui s'appelle Simon et qui vient a Ge-
neve recevoir un prix littéraire prestigieux. Ré-
ference est faite, bien entendu, a un veritable

événement puisque Salman Rushdie a regu le
prix Liberté Colette quelque temps aupara-
vant : vous vous souvenez qu'il avait été mena-
cé de mort et qu'il n'était donc pas venu.

Or dans mon livre jimagine qu'il vient : c'est le
prétexte de raconter, de mettre en scene toute
une fresque de personnages locaux qui pro-
fessent chacun une maniere d'intolérance ou
en tout cas de recherche de la pureté, une pu-
reté dangereuse dans le roman, qu'il s'agisse
d'écologie, de politique, de religion, etc. Il m'a
semblé intéressant de réunir ces gens et de
développer leur discours dans un roman qui,
au fond, se lit quand méme comme un roman,
c'est-a-dire avec des péripéties, un début, une
fin et des personnages qui sont le plus vivant
possible.

FJ.

Vous parlez dintolérance. Or justement un
rapport commandé par la Ville de Genéve sur
les phénomenes de racisme dans la cité |éma-
nique écrit que « la pensée discriminatoire de
Voltaire inclut le racisme colonial, I'antisémi-

tisme, lislamophobie, la misogynie et le
sexisme, le validisme et le classisme ». Com-
ment, dites-moi, avez-vous pu vous intéresser
a un étre aussi abominable ?

J-M. C.

Au vu des valeurs a la mode, Voltaire fait assu-
rément un tableau complet, il touche toutes
les cibles, il entre dans toutes les cases. Si I'on
remet le texte dans son contexte, et en parti-
culier dans son contexte historique, tout cela
n‘a, bien entendu, plus aucune valeur. Mais au-
jourd’hui on est en effet obsédé par un certain
nombre de points, de valeurs, de criteres, de
phobies qui nous empéchent véritablement de
lire Voltaire et d'aller jusqu'au bout des choses.
Un traitement du méme ordre a été réservé a
Céline. Si vous faites une recherche sur Céline,
vous tombez sur « Céline, écrivain francais an-
tisémite. » Au fond, c'est la premiere tare qu'il
a. Voltaire, quant a lui, a maintenant toutes les



tares | C'est d'autant plus ridicule que la plu-
part du temps cela ne correspond a rien de ses
textes et encore moins au contexte hystérique
— historique (rire). Prenons un exemple : le Vol-
taire grand organisateur de domaines agri-
coles a développé, dans la région de Ferney,
une véritable société qui était sinon égalitaire,
du moins trés « progressiste ». De nombreux
points mériteraient sans doute d'étre discutés
discuter mais, en effet, ces accusations
contemporaines me paraissent tout a fait rela-
tives.

FJ.

Dailleurs votre lapsus est révélateur: vous
avez parlé de contexte « hystérique » en lieu et
place de contexte « historique ». Le contexte
actuel est devenu profondément hystérique :
nous en sommes bien d'accord. Mais Voltaire
ne se limite pas a votre roman de 1994, Les In-
nocents. |l réapparait ici ou la un peu plus tard
dans votre ceuvre. Dans quelle mesure réappa-
rait-il et selon quelles modalités ?

J-M. O.

Cest une vieille histoire avec Voltaire, c'est
vrai : méme quand on croit l'avoir oublié, il re-
vient par la bande, d’'une certaine maniere. J'ai
été trés marqué et ai conservé beaucoup d'af-
fection pour ce couple improbable de Voltaire
et de Rousseau, qui se joue en partie a Ge-
neve. lls représentent deux aspects irréconci-
liables, deux cotés, deux versants de la littéra-
ture. Et Voltaire, méme quand on I'a quitté, ne
nous abandonne jamais completement. J'ai par
exemple étudié avec mes éleves du lycee les
contes, et I'idée m'est venue d'écrire une sorte
de fable, un peu a la maniere de Voltaire, de
maniere un peu décalée, un peu ironique, a
partir d'une sorte de Candide contemporain.
J'ai des lors imaginé un personnage qui est un
enfant, un enfant d'origine africaine qui va faire
le tour du monde et un peu non pas le tour
des atrocités, mais le tour des injustices, des
incompréhensions au fond, et des maltrai-
tances, si je puis dire, du monde entier. Il va

faire le tour du monde en commencant par
I'Afrique, en allant ensuite en Amérique, puis
en Asie, en Océanie : il finit bien sGr en Europe.
A ma maniere, cest vrai, jai essayé de re-
prendre le fil de Candide qui dresse une sorte
de panorama des maux contemporains, et voir
gu'au fond les choses ont changé mais peut-
étre pas nécessairement dans le bon sens. Si
les guerres sont par exemple moins nom-
breuses (encore cela se discute-t-il) il subsiste
une marchandisation des corps, une espéece
d'industrialisation forcenée, d'exploitation de
I'étre humain qu'on retrouve pratiguement
partout sur terre a I'époque en tout cas ou le
livre est sorti. C'était donc une maniere de
dresser une sorte de panorama, en 2010, de la
societé contemporaine.

FJ.

Vous vous considérez comme « écrivain d'ex-
pression francaise ». Qu'est-ce a dire ? Ou vous
situez-vous exactement dans le panorama de
la littérature francophone ?

J-M. O.

Oui, j'aime bien me définir, lorsqu'on me le de-
mande, comme un écrivain suisse d'expression
frangaise. Ma patrie, c'est la langue, et ma
langue, c'est la langue francaise, bien que ma
mere soit italienne et que jaie au fond été tres
tét nourri a la langue italienne. Mais ma patrie
d'écriture, c'est la langue frangaise : donc je
suis éminemment attaché a la langue. Je pense
étre méme tres susceptible sur ce sujet. Mon
ambition, c'est plutét de parler a la francopho-
nie en général. Je suis toujours extrémement
attiré par la France, je connais bien la France, le
Canada aussi — d‘ailleurs au Canada j‘ai ren-
contré mon épouse, que j'ai ramenée en Suisse
— et donc la francophonie c’est ma deuxieme
patrie, d'une certaine maniére, apres la langue
francgaise, ou avec la langue frangaise. Je ne
m'adresse donc pas uniquement aux suisses
romands ou aux suisses, mais aux franco-
phones et aux lecteurs frangais en général.



