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                                     par François JACOB

Ce quatorzième numéro d’Envolées sera – de nouveau – consacré 
au théâtre. À l’article de Gustave Larroumet sur Zaïre présenté par 
Loïc Dechambenoit, nous ajoutons en effet quelques extraits de 
plusieurs pièces de Voltaire présentées dans le cadre du Festival des 
Lumières, lequel, organisé par Mathilde Tellier, responsable de la 
Médiathèque de Ferney, se tient chaque année à l’Orangerie du 
Château de Voltaire.   

Pourquoi reparler de théâtre ? Pour redire, tout d’abord, combien 
celui de Voltaire et, au-delà, tout le théâtre classique, se trouvent 
aujourd’hui dans une situation difficile. Monter une pièce de Voltaire 
nécessite de développer des moyens considérables peu compatibles 
avec les budgets de plus en plus restreints des compagnies. La 
difficulté de dire l’alexandrin rebute de surcroît bon nombre de 
comédiens, trop peu familiers avec la culture classique. Et d’ailleurs, 
si les comédiens hésitent à jouer en alexandrins, les spectateurs 
sont-ils eux-mêmes prêts, de nos jours, à entendre une pièce en 
vers ? 

Il semble - hélas - que nous observions depuis une quarantaine 
d'années un véritable décrochage, s'agissant de notre connaissance 
du théâtre classique. Les plus âgés d'entre nous se souviennent des 
petits classiques Larousse - ces volumes à la frange orangée 
destinés, était-il écrit, à des classes de troisième ! – qui présentaient
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les tragédies de Corneille (Othon, Suréna, Nico-
mède, Polyeucte et la plus belle de toutes, Cin-
na), celles de Racine mais également quelques 
pièces de Voltaire, au premier rang desquelles 
Zaïre. Nous bénéficions toujours, aujourd'hui, de 
très bonnes éditions du théâtre classique (il n'est 
que  de  songer  au  travail  extraordinaire  de 
Georges Forestier) mais qui ne sont plus guère 
consultées  que par  des  érudits.  Tandis  que la 
connaissance, fût-elle sommaire, des oeuvres les 
plus importantes de Corneille, Racine et Voltaire 
était,  il  y a peu encore,  le socle naturel d'une 
culture basée, entre autres, sur la connaissance 
de notre patrimoine et de ses enjeux, elle n'est 
plus considérée aujourd'hui que comme l'apa-
nage d'une classe d'âge dépassée, voire mise au 
rebut.

Quelques bonnes nouvelles viennent heureu-
sement  compenser  ce  constat  quelque  peu 
désabusé. Trois volumes du Théâtre complet de 
Voltaire  sont  d’abord parus  aux  éditions  Clas-
siques Garnier, grâce à l’équipe dirigée par Pierre 
Frantz.  Depuis  le  1er août  de l’année dernière, 
Clément Hervieu-Léger est pour sa part devenu 
administrateur de la Comédie-Française :  com-
ment ne pas se réjouir de la promotion, place 
Colette,  d’un tel  amoureux du théâtre de Vol-
taire ? Plusieurs projets de recherche ont enfin vu 
le jour, avec à la clé une très bonne place réser-
vée au théâtre du patriarche :  c’est  le  cas  des 
ouvrages de Jennifer Ruimi (Voltaire et le théâtre 
de société, Paris, Hermann, 2025) et de Catherine 
Ramond (Le théâtre français de 1715 à 1757. Du 
classicisme aux Lumières, Paris, Champion, 2025) 
ou du projet  numérique REVEL (Réception de 
Voltaire en ligne) présenté par la groupe MARGE 
avec  le  soutien  de  l’Institut  Universitaire  de 
France. 

C'est dire l'importance des actions de diffu-
sion  du  théâtre  de  Voltaire  menées  à  Ferney 
comme ailleurs, et des partenaires associatifs qui 
les rendent possibles. Les équipes de jeunes – et 
moins  jeunes  –  que vous  entendrez  et  verrez 
dans ce numéro d’Envolées ont répété et travaillé 
plusieurs semaines durant des textes qui néces-
sitent à tout le moins un certain entraînement. 

Un grand bravo à eux tous,  et  un non moins 
grand merci à toutes les personnes qui ont per-
mis que puisse avoir lieu ce retour aux sources, 
vécu comme une fête collective.

Voltaire sous la IIIe République : le Zaïre 
de Gustave Larroumet

Présentation de Loïc Dechambenoit

Quelques pièces ont survécu, sur la scène de 
la  Troisième  République,  au  manque  d’intérêt 
qui affectait, déjà à cette époque, le théâtre de 
Voltaire. Si les pièces du châtelain de Ferney ne 
sont  pas  complètement  tombées  dans  l’oubli, 
elles  le  doivent  en  partie  à  un  format  de 
spectacle  inauguré  par  Hilarion  Ballande  au 
Théâtre  de  la  Gaîté  le  17  janvier  1869 :  les 
matinées théâtrales. 

Il  s’agit,  dans une « matinée théâtrale »,  de 
« populariser les chefs-d'œuvre classiques de la 
scène française1 »  grâce à  des représentations 
dominicales,  en  journée,  peu  coûteuses  et 
précédées  d'une  présentation  universitaire2. 
Zaïre,  Œdipe,  Tancrède et  Mahomet figurent 
parmi les premiers classiques joués sous cette 
forme  sous  le  Second  Empire.  Le  célèbre 
critique  Francisque  Sarcey  se  souvient  de  ces 
conférences,  qu’il  n’hésite  pas  à  qualifier  de 
« vêpres  laïques3 ».  Une  fois  la  République 
installée,  plusieurs  théâtres  imitent  l’invention 
de  Ballande,  et  toujours  avec  beaucoup  de 
succès.  Le format convient de fait parfaitement 
au goût de la rhétorique qui définit la critique 
de l’époque. Professeurs d’université, publicistes 
et  journalistes  se  succèdent  ainsi  sur  scène 
avant que ce type de spectacles ne finisse par 
décliner, au tournant du siècle. 

1 Hilarion  BALLANDE,  Rapport  à  son  excellence 
Monsieur Maurice Richard ministre des sciences, lettres 
et  beaux-arts  sur les  matinées littéraires,  Paris,  Morris, 
1870, p. 1.
2 Sur ce sujet, consulter Sylvain NICOLLE, La Tribune et 
la  scène.  Les  débats  parlementaires  sur  le  théâtre  en 
France  au  XIXe siècle  (1789-1914),  Paris,  thèse  de 
doctorat, 2015, 1153 p.
3 Francisque SARCEY, Souvenirs d’âge mûr, Paris, Paul 
Ollendorff, 1892, p. 73. 
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Parmi les conférenciers réguliers, le docteur 
ès  lettres  Gustave  Larroumet  (1852-1903), 
titulaire de la chaire d’éloquence française de la 
Sorbonne, spécialiste de Marivaux, est chargé le 
26 avril 1901 de présenter une mise en scène de 
Zaïre,  au Théâtre de l’Odéon. À l’aube du XXe 

siècle  déjà,  le  professeur  constate  l’ample 
disparition  de  Voltaire  des  scènes  théâtrales. 
Tout  en  reconnaissant  des  qualités  au 
dramaturge,  Gustave  Larroumet  énumère  les 
raisons de cet abandon et en impute largement 
la faute à Voltaire lui-même. Larroumet comme 
tous les autres conférenciers reprend en fait la 
thèse développée par Émile Deschanel dans son 
cours  sur  le  Romantisme  des  Classiques, 
prononcée au Collège de France lors de l’année 
académique 1884-1885 et publiée sous le titre 
Le Théâtre de Voltaire4.  On y apprend que les 
chefs  d’œuvre  dramatiques  du  patriarche  de 
Ferney,  prises  en  étau  entre  classicisme  et 
romantisme,  constituent  une  simple  étape  de 
transition  dans  l’histoire  de  la  littérature.  On 
s’en doute : le besoin de faire précéder telle ou 
telle  tragédie  de  Voltaire  d’un  discours 
pédagogique a moins pour finalité de justifier la 
survivance  de  ces  pièces  qu’à  produire  le 
discours qui les condamne.

Nous  présentons  ci-dessous  l’essentiel  du 
texte de la conférence de Gustave Larroumet.

4 Émile DESCHANEL, Le Théâtre de Voltaire, Paris, 
Calmann Lévy, 1886, 444 p.

Conférence faite par M. Gustave 
Larroumet, sur Zaïre, tragédie de 

Voltaire, Avril 1901.

Mesdames, Messieurs, 

L'habitude  où  l'on  est  d'établir  une 
trilogie  de  grands  tragiques  avec  Corneille, 
Racine et Voltaire, fait qu'on s'étonne de voir ce 
dernier  absolument  délaissé  quant  aux 
représentations  de  ses  pièces  mêmes.  Cet 
abandon tient à plusieurs causes dont la plus 
importante, hâtons-nous de le dire, est la fausse 
apparence  du  génie  lyrique  qui  s'attache  au 
nom  du  grand  écrivain  des  temps 
révolutionnaires.  Or,  c'est  la  conviction  même 
de Voltaire de vouloir  égaler  ou surpasser les 
deux  illustres  classiques  qui  a  donné  à  la 
tragédie la  forme la plus capable de préparer 
son discrédit irrémédiable.  Zaïre, en effet, tout 
en paraissant classique et en ayant partagé la 
bonne  fortune  de  ses  aînées,  n'a  pas  même 
l'ombre  d'un  héroïsme  sublime  ;  elle  est 
intéressante  certes,  et  l'on  a  coutume  de 
l'adjoindre au vrai  chef-d'œuvre de Voltaire,  à 
Mérope, qui figure, peut-être à juste titre, dans 
les recueils du théâtre classique pour les études 
littéraires. C'est que Voltaire qui avait une haute 
opinion de sa valeur et de sa personnalité, n'a 
pas  craint  d'influencer  ses  contemporains  en 
s'estimant lui-même l'héritier légitime des deux 
seuls  grands  tragiques  dont  les  lauriers 
l'empêchaient  de  dormir.  […]  Aujourd'hui, 
l'examen des œuvres peut être plus impartiale, 
le  temps  nous  préservant  des  tendresses 
légitimes  dues  aux  contemporains  et  nous 
pouvons apprécier  Voltaire  sans gêne et  dans 
un verso dont il nous a tracé lui-même le recto ; 
nous constaterons que le théâtre de Voltaire ne 
se joue plus, ne se lit guère, et nous dirons en 
deux mots qu'il  ne faut voir en lui qu'un faux 
classique de théâtre dont la gloire est ailleurs. 
[…]

Ce qui suffirait  à assurer au théâtre de 
Voltaire une valeur durable, une plus-value sur 
ses contemporains, est la façon philosophique 
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du poète avec laquelle il traite des sentiments 
moraux de son époque,  il  porte au théâtre la 
théorie  de  ses  idées  et  en  cela  il  se  fait 
éducateur.  […]  Voltaire  s'est  donc  attaché aux 
grands  problèmes  de  l'existence  et  il  les  eût 
traités de main de maître dans une autre forme, 
il a marié les idées des grands philosophes et sa 
pensée s'allie très bien avec celle de Rousseau 
et  des  encyclopédistes.  Il  est  de  bon  goût 
aujourd'hui  d'estimer  en  Voltaire  l'écrivain  et 
non le  philosophe ;  ses  idées,  semble-t-il,  ont 
fait leur temps et s’y attarder serait faire œuvre 
d'un  esprit  étroit.  Comptons-les :  Guerre  à  la 
Religion  ou  à  la  Superstition.  Il  se  pose  en 
héraut de la foi  religieuse et garde rancune à 
l'apparat du culte, il attaque la religion dans ses 
abus : 
« On a changé la doctrine céleste du Christ en 
doctrine infernale5 » 
Il  dénonce  les  crimes  commis  au  nom  de  la 
religion  et  flatte  son  orgueil  et  son  amour-
propre de se croire un instrument de rappel à 
l'ordre. Il a attaqué les dogmes de la religion, ce 
fut là son erreur, et sous cette forme sarcastique 
qui lui est propre, il a raillé les mystères les plus 
étonnants et les traditions les plus respectables. 
En  cela,  il  eut  tort  et  on  le  doit  abandonner 
complètement. Mais, lorsqu'il déclare qu'on ne 
doit  peser  jamais  sur  la  conscience  d'autrui, 
qu'on  doit  supporter  même  l'état  de 
l'indifférence en matière de religion, qu'aucune 
personne  ne  doit  être  inquiétée  pour  ses 
croyances, sa morale, en cela se trompe-t-il ? 

[…] Les tragédies de Voltaire se classent 
en trois catégories : 1° Celles dont la haine de 
l'intolérance, des faux oracles anime l'action ; 2° 
celles qui embrassent le patriotisme avec Brutus 
et la Mort de César ; 3° celles qui opposent aux 
sentiments  religieux  des  idées  nouvelles  ou 
générales. Il était excellent de mettre ces choses 
au  théâtre  et  cela  pouvait  conduire  à 
l'immortalité  du génie  :  mais  Voltaire  marque 

5 La citation provient  du « Dialogue du Douteur  et  de 
l’Adorateur », par M. l’abbé de Tilladet, [1766],  Œuvres 
complètes de Voltaire, éd. Louis Moland, Paris, Garnier, 
1879, t. 25, p. 131-132.

constamment  des  préoccupations  inférieu-
res […]  Il  montre  ses  personnages  non  sous 
l'aspect  rationaliste  comme  Roxane  ou 
Andromaque vivant de l'âme des gens de cour 
de  Louis  XIV,  mais  essaye  de  deviner  les 
sentiments étranges des peuples eux-mêmes et 
applique au théâtre  les  consciences opposées 
dans  les  différences  des  origines 
ethnographiques.  […]  Cette  différence 
d'éducation peut rajeunir le théâtre. Voltaire l'a 
compris  et  en  même temps  qu'elle  donne  le 
loisir de philosopher, elle assure par la diversité 
du spectacle et la mise en œuvre des pompes 
étrangères,  un  succès  relatif  de  curiosité  et 
d'intérêt.  Ainsi,  dans  Zaïre,  nous  voyons 
opposer Orosmane, le gentilhomme musulman, 
descendant  des  Saladins,  et  Lusignan,  le 
gentilhomme français, le chevalier sans peur et 
sans  reproches,  nous  nous  trouvons  en 
présence d'une grande nouveauté. […] 
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Frédéric Regamey, Sarah Bernhardt dans Zaïre, Paris, 
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Le théâtre espagnol gagnait en énergie, 
le  théâtre  anglais  en  réalisme,  et  le  nôtre, 
fasciné par l'art  suprême, se débattait  enclavé 
dans les entraves de la  tragédie.  Par incident, 
Voltaire au contact de Sheakespeare [sic.] l'a tiré 
de cette léthargie ;  le théâtre qui reproduit le 
monde,  doit  marcher  avec  la  génération. 
L'invention de  Sheakespeare  intéresse  Voltaire 
au plus haut degré, il en suit la mise en scène, 
les situations critiques, les coups de théâtre, et 
trouve, dans le maître anglais, un correspondant 
à ses propres initiatives. Il lui emprunte Othello 
pour  en  faire  Zaïre,  mais,  par  un  préjugé  de 
politesse,  il  refuse  de  voir  et  de  prendre 
l'essence  même du génie  de  Sheakespeare.  Il 
voit  dans  le  maître  dramaturge  la  poésie 
délicieuse  qui  conduit  la  pensée  jusqu'à  la 
musique, il sent bien que cette poésie est un art 
merveilleux, mais il  n'y veut voir que caprices, 
irrégularités, son esprit ne se peut dessaisir des 
lois  de l'art  poétique,  il  s'impose la règle des 
trois unités qu'il déclare code, credo, dogme du 
théâtre ; les derniers classiques mêmes attachés 
éperdument aux règles n'avouent pas plus de 
respect  pour  la  tradition.  […]  Le  jour  où 
Sheakespeare, grâce à Voltaire, sera maintenant 
connu  et  apprécié  en  France,  la  jalousie  fera 
s'indigner l'auteur de Zaïre, qui traitera mal ses 
adversaires  et  trouvera  du  ridicule  en  son 
modèle.  Cet  égoïsme  ruinera  Voltaire  qui  ne 
sauvera pas les lois défendues et tracera la voie 
au romantisme le plus aigu. 

Si  maintenant  nous  envisageons  les 
causes  d'échec  de  Voltaire,  nous  les  trouvons 
dans l'excès même de sa facilité, dans la reprise 
et le remaniement d'œuvres qui du premier jet 
doivent  être  bonnes ;  c'est  histoire 
d'architecture  et  de  plan  et  l'on  imagine 
difficilement un architecte remaniant ses plans 
après  l'édification.  En  second  lieu,  le  théâtre 
s'extériorise  comme modèle de la  vie ;  il  crée 
des  êtres  vivants,  non  des  maximes,  des 
personnalités  aux  tendances  variées  -  et 
n'admet  pas  une  individualité,  toujours  la 
même, qui se fasse jour à travers le masque des 
personnages. […] Voltaire n'a jamais soupçonné 

ce moyen ou sa dévotion à lui-même l'a abusé ; 
que  ce  soit  Zaïre  ou  Mérope,  c'est  toujours 
Voltaire. […] Un dernier défaut qui fut l'écueil de 
Voltaire, est la possession du style personnel. Si 
ce style fut, en prose, sa plus grande lumière, si 
jamais personne ne posséda un plus réel talent 
de  décors,  qu'on  ne  retrouve  que  dans  la 
pompe  brillante  de  Bossuet,  si  aucun  poète 
n'eut  l'élégie  plus  légère,  ni  les  rêves  plus 
nouveaux et les dehors plus séduisants, il est à 
constater  malheureusement,  qu'aucun  rythme 
alexandrin ne fut plus disgracieux, plus lourd et 
plus  monotone.  Au  vin  nouveau  il  faut  des 
tonneaux neufs et le bouquet s'échappe par des 
jointures mal closes des cercles trop relâchés6. 
[…] 

Cependant,  grâce  à  l'habileté  de  la 
pièce,  au prestige de certains noms,  Zaïre est 
tout  de  même  une  pièce  éminemment 
théâtrale,  les  moyens  en  sont  dramatiques, 
quoique  grossiers  parfois.  Les  grands  acteurs, 
les grands artistes,  entre autres Talma,  en ont 
pu tirer de brillants emplois. On sait qu'en 1874 
le merveilleux duo de Mounet-Sully et de Sarah 
Bernhardt  faillit  donner  l'illusion  d'un  chef 
d'œuvre7.  Voltaire est un génie théâtral,  grand 
constructeur  de  pièces  dont  les  qualités 
d'architecture l'emportent  de beaucoup sur  la 
poésie  de  l'image  et  la  sincérité  des 
mouvements du cœur.

6 Topos critique,  la  métaphore vinicole revient  dans la 
bouche  d’Eugène  Lintilhac  au  cours  de  l’une  de  ses 
Conférences dramatiques consacrée à L’Écossaise.
7 Sur  cette  création  de  la  pièce,  voir  Jacqueline 
Razgonnikoff, « Derniers feux de la tragédie voltairienne 
à la Comédie-Française, d’un siècle à l’autre : Zaïre avec 
Mounet-Sully et Sarah Bernhardt en 1874, et  L’Orphelin 
de la Chine, mis en scène par Jean Mercure en 1965 », 
journée  d’étude  « Rejouer  Voltaire  au  théâtre », 
Université  Jean  Moulin  -  Lyon  3,  13  février  2026, 
https://www.youtube.com/watch?
v=SQN6YD_3SWo&t=645s.
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